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Presentazione

A te, fratello, sorella, amico, amica; a te, che hai
vissuto l’esperienza di una malattia cardiaca,
attraverso queste pagine, vogliamo offrirti alcune
riflessioni in forma di preghiera, guidate dalle
parole di un umile frate cappuccino bergamasco,
fra Tommaso mistico del cuore aperto.
Perché attingere da questa persona sconosciuta a
molti e  così lontana dal nostro tempo? 
Ricorriamo a fra Tommaso perché per noi è attua-
le e viva la sua esperienza di preghiera contem-
plativa, nella quale è forte il suo richiamo, il suo
frequente ritorno e la sua caratteristica accentua-
zione al Cuore di Gesù.  
Nella Bibbia, l’espressione Cuore di Cristo indica
il Mistero stesso di Cristo, la totalità del suo esse-
re, la sua persona considerata nel suo nucleo più
intimo.  Il Cuore di Cristo è Cristo stesso, Verbo
Incarnato e Salvatore, nello Spirito, con infinito
amore divino-umano, proteso verso il Padre e
verso l’umanità.
L’esperienza spirituale che insieme a te chiediamo
allo Spirito Santo, attraverso la guida e l’interces-
sione di  fra Tommaso, è quella di farci pellegrini
per ritornare al centro del Mistero di Cristo, un
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ritorno al Cuore di Cristo per lì dimorare, perchè è
dal Cuore di Cristo che  sgorga la nuova energia e
la nuova vita. La scoperta del Cuore di Cristo per
meglio capire tutto il cuore  che è dentro di noi. 
Sia questa guida uno strumento perché la  ripre-
sa fisica, morale e spirituale sia più efficace, affin-
ché tu possa vivere questi giorni come un tempo
di guarigione e tempo di grazia. 
Quest’esperienza sia per te e per noi come quella
dei discepoli di Emmaus, i quali incontrarono il
Personaggio sconosciuto e misterioso che lungo il
cammino, stando al loro fianco, spiegava loro il
senso dei tre giorni della sua dolorosa Passione.
Essi lo riconobbero soltanto dopo che, accettando
il loro invito, Lui si sedette a cena con loro, spez-
zò il pane, pronunciò la benedizione, e…sparì
dalla loro vista.  Allora, con stupore, i discepoli
esclamarono: Non ci ardeva forse il cuore nel petto
mentre conversava con noi lungo la via quando ci
spiegava le Scritture? (cfr Lc 24, 32). E corsero ad
annunciare a tutti che avevano incontrato Gesù
Cristo, che Egli era risuscitato, infondendo gioia e
speranza in tutti coloro che stavano angosciati
pensando che ormai Gesù fosse morto. Ma Egli
vive per sempre!

Fra Tommaso, nacque ad Olera (Bergamo) nel
1563 e morì a Innsbruch il 3 maggio 1631 nel con-
vento dei frati cappuccini, dov’è sepolto. 
Il suo messaggio e il suo esempio alitano sempre
attuali e vivi, soprattutto continua a vivere tra i
fedeli della Lombardia, del Veneto, del Trentino e
del Tirolo dove visse come questuante e illumina-
to consigliere di anime, camminando per tante
strade, chiedendo umilmente in carità il pane quo-
tidiano per sè e  per i suoi fratelli, diffondendo così
il vero bene del cuore: Dio.
Nella storia della chiesa fra Tommaso è ora
Venerabile ed è in corso la causa di beatificazione.
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Timori, dubbi, paure, sentimenti e speranze del-
l’ammalato di cuore sono poste in forma  poetica.

Le parole e le espressioni di fra Tommaso, estrat-
te dal suo libro Fuoco d’amore, 2a edizione,
Padova 1986 Casa Editrice Società Cooperativa
Tipografica, sono redatte in forma di preghiera.

Il versetto biblico sia la preghiera semplice del tuo
cuore.
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A lezione

Stanno i malati 
ad ascoltare, 
scolari senza pagella 
non trovano 
nella cartella clinica 
la gomma 
che i loro mali cancella. 
Pallidi
nei pigiami colorati 
col motore revisionato 
provano a capire 
perché l’impianto idraulico 
è saltato.
La scuola termina, 
iniziano i compiti a casa.

O Sacro Cuore

O Sacro Cuore 
del mio amatissimo Signore,
io mi rivolgo a te, 
e con te 
ragionerà l’anima mia
perché tu, 
caro Cuore,
sei il mio rifugio 
e il mio consolatore...
O Caro cuore 
del mio amatissimo Signore,
Quanto furono grandi i tuoi dolori!
Cuore formato 
dalla potenza di Dio,
Cuore ripieno 
dello stesso Dio,
Cuore ripieno 
d’ogni amore!

Hai messo più gioia nel mio cuore 
di quando abbondano vino e frumento. 

(Dal Salmo 4)



12 13

Cardiologo, poeta

Il bisturi
ha scritto “ti amo”
sopra il mio cuore
cicatrizzato
rivascolarizzato
liberato
da quel dolore
che mi stringeva il petto
durante l’atto d’amore.
Quante safene tagliate
in questi trent’anni,
legna da ardere
per i by-pass.
Cardiologo, poeta
stammi vicino
in questo mio peregrinare
smorza i miei dolori,
stammi vicino
raccontami poesie
lungo la via che va 
verso la mia vita
ancora normale.

O Cuore santo

O Cuore santo! 
O Cuore divino! 
O Cuore più dolce 
di tutte le dolcezze!
Io ti adoro, 
ti benedico in eterno
e propongo di contemplarti 
giorno e notte,
facendo di te, 
o Cuore del mio Gesù, 
una nuova passione.
O dolcissimo Cuore 
del nostro Redentore
quante volte dai dolorosi affanni 
gettavi gemiti e sospiri
tutti ardenti d’amore.
Oh, come ardeva 
questo affannato Cuore.

Ti cerco, Signore,
con tutto il cuore e con tutta l’anima

(Dal Deuteronomio 4) 
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Non ha vacanze

Mitrale meccanica
Aortica porcina
Plastica Tricuspidale
Homograft
non conta il tempo
il ticchettio che senti,
scandisce il battito
apertura
chiusura
di valvola artificiale,
protesi
posta nel cuore 
a dirigere il traffico
di globuli rossi.
Instancabile
nei turni di giorno 
e di notte,
non ha vacanze 
non ha assenze.

Concedimi che resti pazzo d’amore

O Sacro Cuore 
del mio Signore,
quanto grandi 
furono i tuoi dolori!
E per questi dolori, 
o Dio dell’anima mia,
concedimi 
per tua pietà
che io resti 
pazzo d’amore,
affinché, giorno e notte,
contempli 
il tuo appassionato Cuore.
Conosci, anima mia,
quel Dio che ti liberò
quella crudele morte dell’inferno,
Ritorna al tuo Liberatore
e non temere,
perché sono ferito,
impiagato dal tuo amore.

Gioisce il mio cuore e canta al Signore, 
che mi ha beneficato.

(Dal Salmo 13).
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Danza

Danzano senza tempo 
i battiti 
dentro me, 
aritmici 
percuotono 
con veemenza 
i tasti del mio piano. 
La pioggia nelle pozzanghere 
solleva le gocce, 
nei campi di grano 
a giugno 
la grandine martella, 
la gente porta le messi 
al riparo, 
le toglie all’acquazzone. 
Sotto l’arco 
in cascina 
aspetto sereno che
torni l’arcobaleno.

Contempla, anima mia

Contempla, 
anima mia, 
il tuo Dio,
seguilo 
di luogo in luogo, 
di passo in passo.
Dove pativa 
quella beata umanità
anche il Cuore 
nello stesso luogo 
era trafitto e lacerato.
L’anima,
in ogni luogo e tempo
avrà la cara 
e dolce presenza 
dell’amato Cristo.

Scrutami Signore, 
raffinami al fuoco 

il cuore e la mente.
(Dal Salmo 26).
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Battito d’ali

Tachicardia sopraventricolare 
centosessanta battiti/minuto, 
un battito d’ali
spicca il volo 
dal petto 
senza emozione 
o volontà. 
Come il colibrì si ferma 
davanti al fiore 
e vince la gravità 
col vibrare delle ali, 
stai ferma 
ad ascoltare il cuore 
impazzito di parossistica velocità.
In silenzio attendi 
l’iniezione 
che porrà fine a quella schiavitù. 
Quando, d’un colpo, 
il cuore arresta la sua corsa 
ti senti spossata e contenta,
ma un dubbio 
già ti tormenta:
a quando 
la prossima volta?

Che di due cuori siano uno solo

E che il mio cuore, 
Signore,
sia sempre unito 
al Tuo Cuore Trafitto;
che di due cuori siano uno solo.
Ed essendo il tuo Cuore 
trafitto per amore dell’uomo ingrato,
sia anche il mio 
trafitto e impiagato.
E se si dirà 
che il sangue di Cristo 
fu sangue d’amor,
questo che Cristo sparse
dal suo Cuore dopo la morte,
fu sangue preziosissimo,
fu un estremo eccesso d’amor
fu l’ultimo sigillo 
dell’amor suo.

Il mio cuore è come cera, 
si fonde in mezzo alle mie viscere. 

(Dal Salmo 22).



20 21

Improvvisamente 
non respiri, 
un’acqua rosa 
di mille bollicine 
inonda gli alveoli 
spiazza l’ossigeno, 
due mani intorno al
collo. 
Presto, 
cuore, 
pompa 
mulino, 
ristabilisci i flussi 
rimescola le correnti. 
Emergenza,
edema polmonare! 
Ossigeno-Diuretici
Inotropi-Vasodilatatori.
Ti accarezzo la fronte
sudata, 
devi ora urinare 

ma è più fatica 
del parto;
il figlio 
aspetta fuori
prega Dio. 
Dal catetere 
bianca urina 
sgorga copiosa, 
un velo di lacrime 
contente  
ti copre l’iride azzurro 
annebbiandolo,
il rantolo
lascia il posto
alla brezza,
una grande stanchezza
fiacca i muscoli. 
Ti togli un cuscino
mentre urini, 
che non la smetti più, 
tranquilla respiri.

Emergenza Dio vi sia sempre nel cuore

Dio vi sia sempre 
nel cuore,
nell’anima, 
nella mente,
nella memoria, 
nella volontà,
nella lingua  per sempre lodarlo,
negli occhi per sempre vederlo,
negli orecchi per sempre udire 
le divine lodi.
Siate donna 
d’orazione mentale
e sollecita nel ricevere la santa comunione.

Saldo è il mio cuore, o Dio, 
saldo è il mio cuore. 

(Dal Salmo 57).
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Sgrana del rosario 
i grani 
l’ex crocerossina 
dal fazzoletto blu, 
mai dismesso, 
che spicca anche ora,
sopra il suo capo bianco.
Settantenne col cuore 
medicato
conduce la fila 
di una novena 
che chiama a raccolta 
le altre pazienti:
a gruppi di tre, 
quattro
si riuniscono 
attorno al tavolo 
della cena 
appena sparecchiato. 
La lunga ciaculatoria 
scaccia il maligno;
i santini, 
rimossi per l’occasione 
dal comodino, 
sono messi sul cuore

e si prega 
prima della notte buia. 
Quando si accendono 
le luci blu 
è l’ora di riporre l’im-
maginetta 
e, mentre si attende 
l’azione della benzodia-
zepina, 
si chiede aiuto 
al Santo che interceda 
per indurre 
il sonno, 
sgranando
dopo il bicchier d’acqua 
gli ultimi grani  
del rosario.

Grani del rosario Nel Cuore di Cristo respiro

E questo 
per ora basterà, 
assicurandola 
che la porto nel cuore.
E per meglio vederla
l’ho posta 
nel Cuore di Cristo,
nel quale respiro 
giorno e notte.
Al filiale amore vi invito
affinchè 
con i vostri sguardi amorosi
abbiate a vedere Cristo
e con dardi d’amore 
abbiate da ferirgli il Cuore.
E Dio possederà i vostri cuori,
i quali desidero vedere ardenti,
infiammati di carità e amore.

Voglio cantare! 
Svegliati, mio cuore,

voglio svegliare l’aurora.
(Dal Salmo 57).
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Davanti al Crocifisso

Gesù nudo su di un legno 
posto in croce
i genitali coperti da uno straccio 
la carne non regge il peso del corpo 
le braccia così allungate... 
tenetemi abbracciato,
il sangue che cola lungo i chiodi... 
segna il mio cammino, 
la testa piegata
che non mi guarda... 
hai forse orrore dei miei peccati? 
Tu solo puoi perdonarmi 
e io sto qui
davanti a Te 
finché i miei occhi 
potranno ancora 
incrociare i Tuoi. 
La luce intorno 
sparsa
attende il mio abbandono.

O anima mia

O anima mia, 
se contempli esteriormente, 
la dura ed aspra passione 
dell’amatissimo Signore 
contempla anche interiormente, 
ed in particolare, 
quell’affannato Cuore.
Se era il corpo di Cristo in tante afflizioni,
pensa che quel Cuore era negli stessi dolori.
Prego Dio 
che vi doni un cuore nuovo
per tutto trasformarvi
nell’amato Cristo
nel quale e per il quale
dobbiamo dare noi stessi
con perfetto sacrificio
affinché Dio sia onorato
ed in eterno glorificato.

Dammi intelligenza, perché 
custodisca le tue Parole 

nel mio cuore.
(Dal Salmo 34)
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Fra Tommaso da Olera

Fra Tommaso 
aspettaci 
siamo noi 
i tuoi amici, 
vogliamo camminare con te 
lungo il sentiero 
che conduce al Sacro Cuore di Gesù, 
vogliamo bere 
al ristoro della tua luce. 
Ritornati gregge 
ritornato pastore 
fermati
metti una mano 
sul nostro cuore, 
in silenzio aspettiamo 
tutto il tuo amore.

Nel fuoco dell’amore

Oh quante volte 
si sentiva mancare il Cuore 
da debolezza 
e da necessità!
Oh quanti infuocati sospiri 
gettava quel Cuore,
che stava 
nel fuoco dell’amore suo
che portava 
al genere umano.
Voleva Dio che l’uomo vedesse 
il suo amore!
Perciò gli fu aperto il Cuore 
con una crudel lancia 
e, per segno 
che viveva nel Cuore 
l’amore di Dio,
ne uscì sangue ed acqua
che scorreva giù 
per quella beata umanità.

Conservo nel cuore le tue parole;
benedetto sei tu, Signore.

(Dal Salmo 119) 
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E il sonno mi coglie

Signora
che volteggi rapace
ai limiti del campo
e della iena
imiti il riso.
Ho bruciato il camice,
torcia nella notte,
per tenerti lontana,
per impedirti di ghermirmi gli agnelli
che russano impasticcati
negli stazzi,
da scudi di preghiere riparati.
Attraverso i vetri della stanza asettica
vedo le stelle brillare
con tanta intensità
che devono essere state solleticate
dal canto di tutti i grilli della terra
in questo fine primavera.
Domani inizia l’estate,
che mi possa svegliare
in un campo di grano
col viso sereno.

Siate una colomba selvaggia

Siate una colomba selvaggia:
fate il vostro nido
nelle aperture dei monti,
cioè nello spalancato 
Cuore di Cristo.
Con frequenza meditate
la vita
passione e morte 
del nostro Redentore.
L’amore 
vi trafigga i cuori,
affinché 
impazziate d’amore.
Altro diletto non resti 
nei vostri cuori
che amore 
cordiale
e filiale.

Il profumo e l’incenso allietano il cuore; 
la dolcezza di un amico rassicura l’anima.

(Da Proverbi 27)
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Gli Amici del Cuore nel 1993 son stati a Roma in udien-
za dal Papa. A lui hanno chiesto che fra Tommaso
sia il patrono di tutti gli ammalati di cuore.

FRA TOMMASO
CAPPUCCINO
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Curiamo il malato con le medicine, 
l’assistenza psicologica, 
la parola e il sorriso. 
Fra Tommaso ci accompagni
con la preghiera.
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